Вы идёте по Болотной набережной, и под ногами ни болота, только асфальт. Сворачиваете на Полянку, а вокруг ни поля, одни дома. Названия московских улиц врут, и в этом их главная ценность. Каждое из них это окаменелость, слепок города, которого давно нет. А расшифровать их значит прочитать Москву, какой она была до асфальта.
Начнём с Болота, чтобы понять механизм. В одиннадцатом веке на месте нынешней Болотной площади действительно лежало болото, по западной кромке которого проходила Волоцкая дорога. В 1495 году после очередного пожара Иван Третий приказал разбить здесь большой плодовый сад. А рядом поселились дворцовые садовники, чтобы за ним ухаживать. И всё же имя «Болото» прилипло и впервые появилось в документах в 1514 году. Потом площадь звали Царицыным лугом, на ней пускали фейерверки в честь коронаций, а в 1786 году устроили торговую площадь, где возами продавали хлеб и крупы. В восемнадцатом веке по древней старице прошёл Водоотводный канал, местность стала суше, но имя её так и не отпустило.
Та же логика у Полянки. Большая Полянка получила название в конце восемнадцатого века по «всполью», то есть краю полей, который лежал в начале улицы. А определение «большая» добавили в девятнадцатом веке, когда рядом появилась Малая Полянка. Имя говорит прямо: здесь кончался город и начинались поля. До этого улицу называли Космодамианской, по церкви Козьмы и Дамиана. И таких «полевых» имён в Москве много, потому что город рос, поглощая окрестные луга и деревни.
А Остоженка пахнет сеном. В низменной пойменной местности у Москвы-реки стояли стога, по-старому «остожье», отчего и пошло название. В семнадцатом веке тут была царская Конюшенная слобода. Улица так и называлась Остоженкой, пока в 1935 году её не переименовали в Метростроевскую, а в 1986 году Остоженка стала первой московской улицей, которой вернули историческое имя. Сегодня это «золотая миля», одна из самых дорогих улиц города, а название до сих пор помнит покосы.
Хамовники помнят ткачей. Слово «хам» с четырнадцатого века означало льняное полотно, и ткачей, которые ткали столовое бельё для дворца, звали хамовниками. В двадцатые годы семнадцатого века, когда вырос спрос на русский лён, в Хамовную слободу переселили мастеров из Твери. Память о них хранят палаты Хамовного двора на улице Льва Толстого. А слово «хам» в значении «грубиян» тут ни при чём, хотя соблазн так подумать велик.
Пречистенка названа в 1658 году по иконе Пречистой Божией Матери Смоленской, которая хранилась в Новодевичьем монастыре, куда вела улица. До этого её звали Чертольской. Дорога из Кремля в Новодевичий монастырь, основанный в 1524 году, существовала тут ещё в шестнадцатом веке. И имя улицы, выходит, указывало не на неё саму, а на цель пути.
Варварка одна из самых древних улиц города. Первое упоминание о ней относится к 1380 году, но тогда она называлась Всесвятской, по церкви Всех Святых на Кулишках. Имя Варварка закрепилось с 1434 года, по церкви Варвары Великомученицы. Каменный храм святой Варвары построил в начале шестнадцатого века зодчий Алевиз Новый. А улица длиной пятьсот пятьдесят метров проходит по бровке холма над Москвой-рекой.
А вот с Арбатом всё не так просто. Название Орбат впервые упомянуто в 1475 году, и однозначного ответа о его происхождении нет до сих пор. Одна версия выводит имя от тюркского «арба», то есть телега, будто бы рядом стояла Колымажная слобода, где делали повозки. Но слобода появилась позже первого упоминания. Другая, более распространённая, возводит Арбат к арабскому «арбад», множественному числу от «рабад», что значит пригород. Историк Иван Забелин предполагал, что в основе лежит русское «горбат», намекающее на рельеф местности. Протяжённость Арбата всего километр двести метров, а спор о его имени длится уже больше пяти веков. И самая знаменитая улица Москвы до сих пор не раскрыла своё имя до конца.
Вот и получается, что названия улиц это не просто таблички. Это карта города, каким он был: болото у реки, поля у заставы, покосы с копнами, слобода ткачей. Советская власть многие из этих имён меняла: Остоженка была Метростроевской, Полянка Советской, Варварка улицей Разина. А потом городу вернули старые таблички, и вместе с ними вернулась память. И пока эти таблички висят, город помнит то, чего на поверхности давно нет. Так что в следующий раз, когда будете идти по Болотной или Остоженке, посмотрите под ноги: под асфальтом всё ещё лежит тот самый город, который дал улицам имена.
Источники
- Википедия, статья «Болотная площадь»: болото в XI веке, сад Ивана III в 1495 году, первое упоминание названия «Болото», торговая площадь 1786 года
- Википедия, статья «Остоженка»: происхождение от «остожья», Конюшенная слобода, переименование в 1935 и возврат имени в 1986 году; mos.ru, материал об истории Остоженки
- Википедия, статья «Хамовники»: слово «хам» как льняное полотно, Хамовная слобода, палаты Хамовного двора; Толковый словарь В. И. Даля, статья «хамовник»
- Википедия, статьи «Пречистенка», «Большая Полянка», «Варварка», «Арбат»: происхождение названий, даты упоминаний, версии этимологии Арбата; Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона, статья «Хамовники»
