Каждый россиянин слышал эти куранты в новогоднюю ночь. В шесть утра, в полдень, в шесть вечера и в полночь они играют гимн России, а в три и девять часов дня и ночи мелодию «Славься» из оперы Глинки «Жизнь за царя». И мало кто знает, что часы, которые теперь поют государственный гимн, задумывались совсем для другой музыки.
Секрет прост. Спасские куранты за пять веков пять раз переделывали, и каждый раз они меняли не только механизм, но и голос. Изначально это был музыкальный инструмент, настроенный на церковный гимн и царский военный марш. И это не фигура речи, а буквальная история механизма, который пел то гимн, то революционные песни, то вовсе молчал. А закончили они тем, что полвека молчали, просто отбивая четверти, и лишь потом заговорили совсем другим репертуаром.
Первые часы на башне, которую тогда звали Фроловской, появились сразу после её постройки в 1491 году. Как они выглядели, никто уже не помнит. Известно только, что когда механизм пришёл в негодность, его продали Спасскому монастырю в Ярославле за 48 рублей, попросту как лом. Для сравнения: в начале XVII века за один рубль можно было купить целое стадо овец.
Вторые часы собрал в 1620-х годах английский мастер Христофор Галовей, которого пригласил царь Михаил Фёдорович. Устройство получилось удивительное. У него вращались не стрелки, а сам циферблат. Его выкрасили в цвет неба, разложили по кругу жестяные звёзды и солнце, и луч этого солнца показывал время. А летом циферблат разбивался на 17 часов, потому что день был длинным, и часы делили сутки на дневное и ночное время. Галовей шутил, что раз русские поступают не как все, то и часы у них устроены по-своему.
Третьи куранты поставили в 1709 году по указу Петра I. Это были уже голландские часы современного типа, ведь царь перевёл страну на привычный Европе суточный отсчёт. На них повесили 33 колокола. И эти куранты не только отбивали часы, но и предупреждали город о пожарах. Сгорели они в 1737 году.
Четвёртые часы установили при Екатерине II в 1770 году. Английский механизм монтировал немецкий часовщик Фаций, который оказался человеком с чувством юмора. Он настроил куранты на мелодию «Ах, мой милый Августин». Звучала она около года, пока её не распорядились убрать. И представьте: главные часы Российской империи целый год наигрывали шуточную немецкую песенку.
Современный механизм появился в 1851–1852 годах. Его изготовили братья Николай и Иван Бутенопы, использовав часть запчастей от старого устройства. Новый механизм занял три верхних яруса башни. Вот тут и начинается то самое «не то, что задумывали».
Бутенопы настроили куранты на серьёзный репертуар. В шесть и двенадцать часов они исполняли марш Преображенского полка, а в три и девять играли неофициальный гимн Российской империи «Коль славен наш Господь в Сионе» композитора Дмитрия Бортнянского. То есть главные часы страны пели церковный гимн и военный марш. И именно для этой музыки механизм и был рассчитан.
Но после революции 1917 года история пошла не по плану. Часы повредил снаряд, и ремонт затеяли с совершенно другой целью. По указанию Ленина куранты переучили. В двенадцать часов они стали играть «Интернационал», а в полночь революционный траурный марш «Вы жертвою пали». И музыкальный инструмент, задуманный для церковного гимна, превратился в рупор новой власти.
А в 1938 году куранты и вовсе замолчали. Почти шесть десятилетий, до 1996 года, они не играли никаких мелодий, только отбивали часы и четверти. Главный часовой механизм страны, который строили, чтобы он пел, полвека просто тикал.
Вернули музыку лишь к инаугурации Бориса Ельцина в 1996 году. Тогда куранты настроили на «Патриотическую песнь» в двенадцать и шесть часов и на «Славься» Глинки в три и девять. А после реставрации 1999 года вместо «Патриотической песни» они заиграли гимн России, официально утверждённый в 2000 году.
Так главные часы страны за пять веков прошли путь от церковного гимна и царского марша через революционные песни и полвека тишины до государственного гимна. Механизм, который задумывали как музыкальный, оказался ещё и летописью эпох. Его перестраивали при царях, при советской власти и при новой России, и каждый раз он начинал петь по-новому.
И ежегодно именно под бой этих курантов страна встречает Новый год. Президент поздравляет россиян, стоя на фоне Спасской башни, а звон колоколов по радио и телевидению объявляет о наступлении полуночи. По данным энциклопедии, это древнейший действующий башенный часовой механизм в мире.
Сегодня на звоннице Спасской башни 13 колоколов. Минутная стрелка курантов вытянулась на три с половиной метра, а часовая на два и семь десятых. Механизм регулируют вручную несколько раз в неделю. И каждый вечер, когда Москва сверяет часы, звучит музыка, о которой первые строители башни даже не догадывались.
Источники
- Википедия, статьи «Спасская башня» и «Часы на Спасской башне»
- «Узнай Россию» (rbth.com), Анна Сорокина, 2020: цитата звонаря К. Мишуровского, история пяти механизмов
- Day.ru «Новая Москва», Сатеник Товмасян, 2025: размеры стрелок, регулировка механизма
