Если перевернуть Эверест и опустить его в шахту, до забоя Кольской сверхглубокой всё равно останется больше трёх километров. Эту дыру в земле бурили двадцать два года, чтобы дотянуться до границы земной коры и мантии, а потом просто заварили металлической пробкой и оставили ржаветь в тундре. Почему самый амбициозный геологический проект Советского Союза свернули, не дойдя до цели? Ответ прячется не в нехватке денег и не в распаде страны, а в том, что планета оказалась горячее, чем все думали.
24 мая 1970 года в заполярной тундре, в десятке километров к западу от горняцкого посёлка Заполярный в Мурманской области, заработала буровая установка «Уралмаш-4Э». Место выбрали не случайно. Здесь, на северо-западе Кольского полуострова, на поверхность выходят древнейшие породы Балтийского щита, и геологи рассчитывали, что до границы коры и мантии удастся добраться быстрее, чем где бы то ни было на планете.
Скважина получила официальное имя, длинное и канцелярское: Кольская экспериментальная опорная сверхглубокая, сокращённо СГ-3. Бурение вела Кольская геологоразведочная экспедиция сверхглубокого бурения, которой руководил Давид Губерман. Цель поставили дерзкую: 15 000 метров, то есть пятнадцать километров вглубь Земли.

Первые километры давались сравнительно легко. А дальше начались сюрпризы, которые ломали классическую геологию. По теории на глубине в несколько километров граниты должны были смениться базальтами, той самой границей Конрада. Бур прошёл эту отметку и ничего не заметил: граниты, пусть и сильно изменённые давлением, тянулись до самого забоя. Сейсмический сигнал, который учёные считали границей пород, оказался следствием изменения свойств того же гранита, а не сменой камня. И это было первое открытие, которого никто не ждал.
На глубине около шести километров бур поднял керн с окаменевшими микроорганизмами возрастом примерно два миллиарда лет. А ещё ниже, около семи километров, инструмент вошёл в трещиноватые породы, насыщенные водой, хотя по всем расчётам на такой глубине её быть не должно. Природа снова опровергла учебник, подарив проекту вторую неожиданность.

Но главная драма разыгралась в восьмидесятых. 27 сентября 1984 года оборвалась буровая колонна, и несколько километров ствола пришлось проходить заново, с отметки около 7000 метров. Авария отбросила проект на годы. И всё же к началу девяностых бур добрался до 12 262 метров. Эта цифра до сих пор остаётся мировым рекордом глубины, на которую человек сумел вбуриться в земную кору по вертикали.
Дальше инструмент не пошёл. И причина оказалась простой и жестокой: температура. По расчётам геологов, на такой глубине порода должна была разогреться примерно до 100 градусов Цельсия. Но замеры показали другое: около 180 градусов. Камень при этой температуре перестаёт быть твёрдым и начинает вести себя как пластичное тесто, буровой инструмент в нём вязнет, а аппаратура выходит из строя.
И это стало главной причиной остановки. К температуре добавились повторявшиеся обрывы колонны, и в 1992 году бурение официально прекратили, так и не дойдя до проектных 15 километров. В 1997 году скважину занесли в Книгу рекордов Гиннесса как самое глубокое вторжение человека в земную кору. А сам объект к тому времени уже потихоньку ветшал вдали от больших дорог.

Сегодня Кольская сверхглубокая выглядит скромнее своей славы. Буровая вышка давно разобрана, вокруг руины подсобных корпусов, а устье скважины запечатано металлической заглушкой. Как писал «Коммерсантъ», под этой заглушкой спит ствол глубиной 12 262 метра. А диаметр дыры смешной: 92 сантиметра у поверхности и всего 21,5 сантиметра на забое. Словно тонкая игла, воткнутая в планету на двенадцать километров.
Рекорд Кольской по вертикальной глубине держится до сих пор. В 2008 году у берегов Катара пробурили нефтяную скважину BD-04A длиной 12 289 метров, формально глубже. Но это наклонно-горизонтальный ствол, по вертикали он уходит вниз куда мельче, чем СГ-3. А добраться до мантии, ради чего всё и затевалось, не удалось никому и по сей день.
Попасть на Кольскую сверхглубокую туристом почти невозможно: объект заброшен и лежит в отдалённой тундре, до него добираются лишь самые упорные краеведы. Но сам факт, что где-то в Заполярье из земли торчит пробка от самой глубокой дыры на планете, до сих пор будоражит воображение. И человек остановился в двенадцати километрах от поверхности просто потому, что Земля оказалась горячее, чем он думал.
Источники
- Русская и английская Википедия: статьи «Кольская сверхглубокая скважина» и «Kola Superdeep Borehole», проектная цель 15 000 метров, начало бурения 24 мая 1970 года, остановка в 1992 году
- РБК Тренды, 2024 год: рекордная глубина 12 262 метра, диаметр от 92 до 21,5 сантиметра
- «Наука и жизнь»: достижение максимума глубины, исчерпание технических возможностей
- Interesting Engineering, 2024 год: температура около 180 градусов вместо ожидаемых ста
- «Коммерсантъ», 2020 год: металлическая заглушка на устье скважины
- Guinness World Records, 1997 год: самое глубокое вторжение человека в земную кору
- Drilling Contractor, 2008 год: скважина BD-04A длиной 12 289 метров у берегов Катара


